王珉珉的脚板印儿

作者:龙应台 摘自《目送》

五万人涌进了台中的露天剧场；有风，天上的云在游走，使得月光忽隐忽现，你注意到，当晚的月亮，不特别明亮，不特别油黄，也不特别圆满，像一个用手掰开的大半边葡萄柚，随意被搁在一张桌子上，仿佛寻常家用品的一部分。一走进剧场，却突然扑面而来密密麻麻一片人海，令人屏息震撼：五万人同时坐下，即使无声也是一个隆重的宣示。

歌声像一条柔软丝带，伸进黑洞里一点一点诱出深藏的记忆；群众跟着音乐打拍，和着歌曲哼唱，哼唱时陶醉，鼓掌时动容，但没有尖叫跳跃，也没有激情推挤，这，是四五十岁的一代人。

老朋友蔡琴出场时，掌声雷动，我坐在第二排正中，安静地注视她，想看看 又是好久不见，她瘦了还是胖了？第一排两个讨厌的人头挡住了视线，我稍稍挪动椅子，插在这两个人头的中间，才能把她看个清楚。今晚蔡琴一袭青衣，衣袂在风里翩翩蝶动，显得飘逸有致。

媒体涌向舞台前，镁光灯烁烁闪个不停。她笑说，媒体不是为了她的 歌 而来的，是为了另一件 事 。然后音乐静下，她开口清唱： 是谁在敲打我窗/是谁在撩动琴弦 。蔡琴的声音，有大河的深沉，黄昏的惆怅，又有宿醉难醒的缠绵。她低低地唱着，余音缭绕然后戛然而止时，人们报以狂热的掌声。她说，你们知道的是我的歌，你们不知道的是我的人生，而我的人生对你们并不重要。

在海浪一样的掌声中，我没有鼓掌，我仍旧深深地注视她。她说的 事 ，是五十九岁的导演杨德昌的死。她说的 人生 ，是她自己的人生；但是人生，除了自己，谁可能知道？一个曾经爱得不能自拔的人死了，蔡琴，你的哪一首歌，是在追悼；哪一首歌，是在告别；哪一首歌，是在重新许诺；哪一首歌，是在为自己做永恒的准备？

挡了我视线的两个人头，一个是胡志强的。一年前中风，他走路时有些微跛，使得他的背影看起来特别憨厚。他的身边紧挨着自己大难不死的妻，少了一条手臂。胡志强拾起妻的一只纤弱的手，迎以自己一只粗壮的手，两人的手掌合起来鼓掌，是患难情深，更是岁月沧桑。

另一个头，是马英九的。能说他在跟五万个人一起欣赏民歌吗？还是说，他的坐着，其实是奔波，他的热闹，其实是孤独，他，和他的政治对手们，所开的车，没有 R 挡，更缺空挡。

我们这一代人，错错落落走在历史的山路上，前后拉得很长。同龄人推推挤挤走在一块，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点的默默走在前头，或迟疑徘徊，或漠然而果决。前后虽隔数里，声气婉转相通，我们是同一条路上的同代人。

蔡琴开始唱《恰似你的温柔》，歌声低回流荡，人们开始和声而唱：

某年某月的某一天就像一张破碎的脸

难以开口道再见就让一切走远

这不是件容易的事我们却都没有哭泣

让它淡淡的来让它好好的去

我压低帽檐，眼泪，实在忍不住了。今天是七月七号的晚上，前行者沈君山三度中风陷入昏迷的第二晚。这里有五万人幸福地欢唱，掌声、笑声、歌声，混杂着城市的灯火腾跃，照亮了粉红色的天空。此刻，一辈子被称为 才子 的沈君山，一个人在加护病房里，一个人。

才子当然心里冰雪般的透彻：有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。

      每一个孩子，都是上帝的恩宠。父母爱孩子，但不要溺爱，因为这个孩子，不是父母的私产，他是属于上帝的，最终他将成为一个独立的个体。
　　
　　——把孩子与别人比较，会破坏孩子的自我价值感。
　　
　　——为自己设立的最高标准就是比已经做过的做得更好。
　　
　　——要求孩子做得最出色会成为压迫性的负担。
　　
　　——我们必须学会尊重孩子，无论他们具备怎样的能力和个性，都给予积极的肯定。
　　
　　——正确的期望需要父母承认孩子的能力，设定可达到的、富有意义的目标。
　　
　　——没有约束，孩子会迷失方向，丧失明确性，而变得烦躁不安。
　　
　　——告诉孩子什么可以做，而不是说什么不能做。
　　
　　——改变主题是一种简单、有效的方法，可以把孩子从发脾气、吵闹或破坏性的行为中转移出来。
　　
　　——满怀希望，让孩子感到我们希望某事发生。
　　
　　——不一定只有礼物才能表达父母之爱，从出差的地方可以带回一些当地的民俗风情，如故事、儿歌、风味食品等。
　　
　　——对孩子的批评要具体和友好。
　　
　　——孩子的自我价值感需要被理解、正面鼓励、表扬和清楚的说明。
　　
　　——别要求孩子去做超出他们年龄的事。
　　
　　——倾听孩子说话时，降低我们的身体高度或把孩子举起，可以让孩子感到我们很专心。
　　
　　——我们的行为、姿势等比我们的说话内容对孩子影响更大。
　　
　　——他们比成人对潜藏的情绪更敏感，因为他们过滤不掉。

　   翠珊是我非常喜欢的有亲和力的书写者.这是她第一本书的简体中文版.她的第二本书写得依然有趣.
　　
　　芬兰,这个四分之一的国土都在北极圈的国度,一年中却能因此产出平均3.5万吨的番茄.为了克服气候限制建造出来的温室结构成了芬兰冬夜里最迷人的风景.极地长夜,带来的不只是限制,也给了创意与美丽诞生的机会.
　　
　　什么是芬兰精神?
　　
　　湖结冰了不能游泳怎么办?就在上面挖个洞吧.芬兰人面对困难的态度,没什么诀窍,就是去做,去解决,坚持到底.
　　
　　设计品不只是一件物品,还是对生活的重新思考和对回忆的重新创造.最有趣的设计,是从生活中的小地方发掘出来的新乐趣.
　　
　　日常生活中的设计,不仅是芬兰的设计精华之一,也是芬兰创意的秘密.那是一份朴素的人性,看似朴实无华,其实蕴藏了值得细细体会的创意本质.
　　
　　能让人们掏钱购买的,是产品在实用功能之外的附加价值和创意.
　　
　　大部分的人总是想的比做的多,相信自己的能力并勇于行动,是让创意成真的重要元素.
　　
　　温暖的木头明信片,是不一样的圣诞卡,收到的人要自己DIY把小木头吊饰做出来,才算是完整地"收到"并"完成"礼物,这样的过程,让礼物不只是礼物,还是一种从心到手的分享与体会.
　　
　　芬兰人冬天为了行路安全需要在身上佩挂反光片,于是反光片被设计师设计成反光花,反光纽扣,既是受欢迎的流行配饰又能满足实用功能.
　　
　　拥抱自己的不同,正是可以仰赖的自信与出路.很多有远见的人,他们会看到当时人们眼中还不及欣赏的价值观,既珍视传统,又勇于挑战不合时宜的部分,并因此开启一片新视野.
　　
　　芬兰的设计大师们没有一个人怕犯错,每个人都是带着实验的精神,钻研尝试材料,不单只是在材料上下功夫,而是与材料一起踏上未知之旅,不断从中发现新的可能.
　　
　　最吸引我的一段是以人为本的设计城市,世界上第一个只卖艺术作品的艺术超市在芬兰诞生.
　　
　　一群名为"设计迁徙"团队的年轻设计师,相信测试自己作品成熟度的最佳途径就是邀请民众一起来试用.
　　
　　设计品不该只是用来看的,该让每个人都能用才对.
　　
　　沾了口红印的咖啡杯,让人在喝咖啡的时候总是忍不住避开,人们心理认知层面的作用力不可小视.
　　
　　芬兰最大的乳制品制造商推出欧洲第一家有科学根据,可降低高血压的产品.
　　
　　小朋友喜欢牛奶盒上的牛,这头牛和人一样会跑会跳会溜冰,会除草推车还会摆姿势照相,圣诞节前,它戴上跟圣诞老人一样的红帽,复活节时,则换上青春洋溢的复活节装束,同时还跟芬兰人一样,会"北欧式健走".
　　
　　芬兰的国宝级服装品牌,它的创办人说:"穿上衣服,其实是要忘掉衣服."
　　
　　他说,建筑师设计房子让人们住进去,我设计衣服让女人穿进去.他的服装充满立体感.
　　
　　还有充满设计和想象力的玻璃鸟一个个都精致、漂亮,好象它们就生活在你的周围.给你带来生机和活力.
　　
　　设计属于所有人,只要你细心观察,热爱生活.总是会有新发现.那些小新鲜就在你的周围,藏在湖泊的深处,等待你去发掘.
　　
　　我很向往那件蕴含芦荟的夏季针织衫,会一点一滴地滋润肌肤的感觉.这座设计城市里面的人们,通过设计,让世界看见他们,感受到他们对生活的热诚、投入和质朴的情怀.
　　

是一本非常亲切的花草养植书.

它告诉你：「小小陽台，也能擁有大幸福。」
你以為只有一方小小的陽台，很難享受植栽的樂趣嗎？
選自己喜歡的花草、選適合自己個性的植物、選適合自己家裡環境的植物，再配合季節，你也可以在自家的陽台設計出有自我風格的小花園。
切下來不吃的蘿蔔，其實還可以拿來水耕；薜艻也不只是攀在牆上的植物，它還可以是餐桌上的裝飾；超市帶回來的牛皮紙袋不只可以裝東西，還可以用來美化盆栽；长青藤亦可以用来水培……

小小陽台，也能變成大花園
二坪不到的小陽台，也可以變成令人賞心悅目的花園。
只要灌注你的愛心、用對方法照顧花草，
你就能變成陽台生活家。

作者包丝华用美麗的圖片和清新柔和的文字，吸引了100,000多萬人次的瀏覽率。

自美國伊利諾大學音樂碩士畢業之後，回台灣擔任學校音樂老師近十年，直到結婚生子後，才回歸家庭。

她將不到兩坪大的居家陽台，變身成為一座小小的陽台花園；利用花草的自然美感，以一雙靈巧的手，將它們融入生活中，成為餐桌上的裝飾、餐盤中的點綴，為生活增添許多極富美感的變化。《418號の陽台花草生活家》集結了她對生活的用心、對花草的愛心，希望藉由她的分享，能夠讓更多人成為都市裡的花草生活家，用花花草草豐富每個人的生活、溫暖每個人的心靈。

幸福，原來就在花草間 

這篇文章也是我自己寫的自序, 紀錄自己與花草邂逅的緣起, 以及從花草身上獲得許多啟發, 藉由花草, 我才真正開始領略生命, 進而認真思考生命和學習培養生活裡的藝術精神. 直至目前為止, 都仍只是在默默學習中, 絕不敢自稱是懂得生活的人.

　　1、做梦是重要的
　　
　　根据印度传统，意识有三种层次---清醒、无梦和做梦。我们可能认为做梦是不重要的---只不过是过度活跃的想象力的无足轻重的表达而已---科学家们剥夺了受试者的REM睡眠后，证明了如果不做梦，我们就会烦躁、茫然、容易疲惫，并且记忆能力相当差。这个发现进一步证实了REM睡眠的补偿优先于轻度睡眠的补偿的目的是保证我们的整体健康。
　　
　　注解：REM睡眠：眼球快速活动--这样称呼是因为在这个阶段的睡眠中，人们的眼球在眼皮下面快速地来回移动。大脑在REM时的活动类似清醒时的活动。尽管此时大脑活动和眼球活动与醒着时相似，但身体其他部分的肌肉（除了维持生命的那些部位）几乎都处于瘫痪状态。由于大脑和眼球活动与肌肉瘫痪之间的强烈对比，REM曾被称做反常睡眠。
　　
　　2、为什么在REM睡眠期间肌肉会瘫痪呢？
　　
　　一种符合逻辑的解释是，这是一种安全保障，避免我们把梦中情景用动作表现出现，这些梦大多发生在REM睡眠时。
　　
　　
　　3、你了解你的睡眠吗？
　　
　　一个健康的成年人的睡眠由25%的深度睡眠、50%的轻度睡眠和25%的REM睡眠组成。
　　
　　我们晚上睡6-9小时，经历4-5个独立的周期，每个周期持续约90分钟。周期与周期之间有短暂的清醒期，不过我们记不住这些清醒期。更复杂的是，每个睡眠周期又分5个阶段：瞌睡、轻度睡眠、两个阶段的深度睡眠和REM睡眠。
　　
　　4、你是百灵鸟型的还是猫头鹰型的？
　　
　　（1）你在早上6点起床是否精力充沛？
　　 晚上9点上床，你是否能很快入睡？
　　 到半夜才睡对你来说是否很困难？
　　
　　 如果你对上述问题的回答都是肯定的，那么你就是百灵鸟型的。
　　
　　（2）你是否晚上11点睡觉才能保证醒来时精力充沛？
　　 你在午夜前入睡是否有困难？
　　 凌晨1点上床，你是否能很快入睡？
　　
　　 如果你对上述问题的回答都是肯定的，那么你就是猫头鹰型的。
　　
　　猫头鹰型（迟睡晚起）的人生物钟要比24小时一天的节奏慢一些；
　　相反百灵鸟型（早睡早起）的人生物钟运转要快一些。
　　
　　如果你是猫头鹰型的，而你决定提前一小时睡觉以得到更多的睡眠，你可能会在那早睡的一小时里无法入睡。更为妥善的做法是在你决定采取措施改善睡眠质量时，让你的生物钟决定你的睡眠时间。
　　
　　5、警惕睡眠中的呼吸暂停症
　　
　　睡眠中的呼吸暂停症是由于吸气时,软颚组织被吸附关闭,呼吸道暂时阻塞,使得患者呼吸困难。大脑信息表明,空气没有到达肺部,指示呼吸道肌肉用力。随着呼吸道障碍清除，呼吸暂停的情况以一记响亮的鼾声结束。患者会瞬间清醒--时间之短，他们几乎没有意识到。情况严重时，患者会完全清醒，意识到他们没法呼吸，这使他们非常恐惧。
　　
　　患者睡眠受到严重干扰，几乎没有深度睡眠或REM睡眠。得不到充分休息，醒来会烦躁不安、眩晕无力、坐立不稳，通常会有早起头疼现象。如果想在白天小睡弥补睡眠不足，也常常无济于事。
　　
　　6、引起打鼾的因素
　　
　　年老、超重、吸烟、嗜酒，甚至包括仰面睡觉等。患扁桃体炎的儿童也易打鼾。
　　
　　7、如何治疗呼吸暂停症
　　
　　改善呼吸状况
　　使用特殊的器械装置
　　多运动
　　改善饮食
　　睡觉前5小时不喝酒
　　尽量不吸烟
　　抬高床头或者用一个专门设计的让你侧身睡的枕头
　　
　　8、深睡眠的好处
　　
　　消除疲劳
　　免疫抗病
　　促进生长
　　增强记忆
　　加快新陈代谢
　　永葆青春
　　分泌长寿因子
　　
　　刚入睡3个小时十分重要，在这段时间内，深睡眠占了差不多90%
　　
　　补什么不如补睡眠。